按照胖記者的話說，張愛玲這個上海老女人，臨死了都還在“作”。
“作”是江浙方言，大概表示事多，挑剔，讓人難以應對的意思。看完《小團圓》曲折的出版經歷，確實不得不認同這個觀點，這個曠世才女，確實一直在和這個世界鬧別扭，說她想清清靜靜的離去，恐怕連她自己的在天之靈都不會相信。
關于遺作《小團圓》是否應該出版，一直有很多爭議。一直到現在，都有鐵桿“張迷”表示應該拒讀《小團圓》。起因，還是張愛玲自己。92年，張愛玲致信給臺灣好友宋琪夫婦，安排身后事。在信中提到想把《小團圓》銷毀。但她的語氣猶豫不決，又說稍后再議，沒想到2年多后，就與世長辭。
張愛玲曖昧不清的態度，讓遺囑執行人宋琪夫婦一直不知道該如何處理。因為也只有宋琪夫婦知道，張愛玲在這部作品上花了多少心血。95年，當張愛玲靜悄悄的在公寓死去時，桌上，還攤著正在修改的《小團圓》。
中國戲曲有個結局叫“大團圓”，講得就是貧窮秀才中狀元，衣錦還鄉大團圓。這是中國人對生活理想狀態的向往。而不管是張愛玲，還是胡蘭成，人生雖有輝煌之時，卻沒有圓滿的結局，也只能算做“小團圓”。這就是這部自傳性作品名字的由來。
《小團圓》初稿成書在1976年。那時臺灣的張愛玲熱正是方興未艾，“復出”的胡蘭成寫了《今生今世》，關于胡張戀的描寫更是激起了社會的空前關注。上海作女張愛玲怎么可能把解釋自己的權利交給不相干的人，又或者是那個早已恩斷義絕的舊情人呢?于是，寫自傳小說的念頭出現了。
另一方面，從現實來說，旅居美國的張愛玲創作陷入空前低谷，無法融入美國社會，善于描寫生活的張愛玲也無法從現在的生活中汲取靈感。回憶，成為了她創作的唯一動力，也是她謀生的唯一辦法。
《小團圓》寄到臺灣以后，宋琪看完卻建議張愛玲不要出版。因為胡蘭成的漢奸背景，因為當時臺灣復雜的政局，宋琪害怕《小團圓》不被社會接受，最終害得張愛玲連最后一片創作謀生的天地都淪陷。《小團圓》得改。
一改，就是20年。
很多資料都表示，從內心深處，張愛玲從來沒有放棄過出版《小團圓》的愿望。但她為什么會留下這樣模棱兩可的遺囑?沒有人能猜得透。這也許是她故意留下的難題，這是她和世界鬧得最后一次別扭。
張愛玲一生孤傲。用小團圓里的話來說，世界沒有愛過她，所以她習慣了自己愛自己。在各種主義、團體盛行的20世紀前半葉，她沒有被任何一個主義，或者團體接納。大陸曾把她從中國現代文學史上抹去，而臺灣一度把她歸為“親共作家”。離開華語文化圈，對于一個暢銷作家來說，絕對是迫不得已的選擇，但在當時，卻也是唯一的選擇。
若張愛玲不愿意和這個世界和解，其實也有充分而強大的理由。
在讀《小團圓》的時候，我的腦海里一遍又一遍浮現的卻是晚年，一頭銀發，神情冷漠的張愛玲
如何喝著西柚汁來忍耐饑餓的情景。《小團圓》就是在這樣的忍耐中寫下的，它寫了20年，留下了張愛玲對人生的回望，就像書的封面被反復炒作的那句話一樣：我是想寫千回百轉的愛情，即時它消失
了，也還是能留下些什么。
留下些什么，難道不是一個以筆謀生的人，一生的意義所在嗎?
把心血焚毀，是林黛玉的做法，這是自殺，也是報復。張愛玲沒有忍心將《小團圓》付之一炬，莫非是，她的內心深處，仍然抱著和這個世界和解的渴望?她還是期盼著，有人能夠讀懂她，了解她。但她不確定是否有這樣的可能，所以才留下那樣模棱兩可的話?
《小團圓》我剛開始讀，以我的眼光，這不能算是一個佳作。情節有些拖沓，語言不再犀利，大約是好久不在華文圈生活的原因，連文字表達都有些生疏。
但我還是決定把它看下去。
女人都有一個特點，你問她一個問題，她心里明明想的是yes，但是回答確實no。上海作女，恐怕尤為如此。
她羞于主動伸手和世界和解。
那我們只好主動一點了。
設為首頁 
